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ÉCRIRE AVEC LE CINÉMA 

« De l’écran à la plume, un certain regard » 
Atelier animé par Catherine Berthelard 

Chaque personne choisit un film présenté durant le festival Version 
Originale de 2024 pour y poser un regard personnel, créatif et sensible.  

Quand les Cahiers du cinéma, dans un numéro spécial « Ecrire le 
cinéma », interroge l’écrivain Antonio Tabucchi, celui-ci aime à raconter 
combien le cinéma, tout comme la littérature, « offre la possibilité de voir 
le monde et tout en même temps de rêver avec des personnages ». Il 
précise que chacun voit et vit le film d’une manière différente et le 
raconte également d’une manière différente. Il s’agit de désamorcer le 
discours immédiatement idéologique ou abstrait pour le rendre plus 
sensible. Leur hypothèse de travail est qu’un film existe dans la mesure 
où « il est non seulement vu mais également écrit par ses spectateurs ». 
C’est pourquoi ils invitent des écrivains à raconter un film qui a marqué 
leur vie. 

Pour Olivia Rosenthal dans ses livres sur le cinéma Toutes les femmes 
sont des Aliens, et Ils ne sont pour rien dans mes larmes,  les émotions 
se tissent avec les personnages de fiction et alors, « art et vie 
s’entremêlent et dialoguent avec le spectateur ». Les œuvres 
cinématographiques viennent donner forme à des histoires personnelles, 
des émotions mais aussi à des mécanismes d’identification pour celui qui 
les regarde. 

Ainsi onze personnes se sont prêtées au jeu d’écrire sur un film projeté 
durant le festival pour creuser l’expérience intime et particulière des 
spectateurs qu’ils sont, le temps d’un film, le temps d’un festival. 

Voix unique et singulière de la vision d’un film. Chacun se propose 
d’engager une conversation avec vous lecteur, puisque bien sûr, vous 
aurez éprouvé durant sa projection vos propres émotions. 

A votre tour, si vous le souhaitez de poursuivre ces échanges! 



« Silence, on tourne » 

 

 

Le cinéma, une sacrée histoire de l’humain sur Terre et dans les étoiles, 
qui se partage, se transmet, vit en chacun de soi. 

 

Photographies terrestres, aériennes, virtuelles, imaginaires, tellement 
vivantes, cadrées mais si spontanées car venant du tréfonds des âmes 
incarnées, de leurs expérimentations de la matière, de l’éther voire de 
l’astral, descente ou ascension, vécu régressif ou envie d’évolution… 

 

Le choc des couleurs y compris le noir et blanc avec la musique: choc 
surprenant dans sa douceur, sa verdeur, ses tempos, son souffle, ses 
silences, ses bruissements, ses flots déchaînés, tourbillonnants, ralentis, 
muets, expansés, virevoltants, soyeux, fluides, vaporeux, délicats. 

 

Duo de moi à soi, espace feutré, expansion de sensations, saut dans 
l’univers sensoriel, frémissement de la peau, ouverture du cœur, parfois 
explosion ; parfois calme profond où se dévoilent peu à peu des 
dynamiques, des courants, des pans de ma vie, des opportunités pas 
seulement émotives ou pensées mais aussi des appels du pied, des portes 
qui s’ouvrent, des départs proches ; cette même sensation à l ’aéroport de 
la vie : 

 

« Mesdames, messieurs, nous allons procéder à l’embarquement ! » 

 

 

 

Catherine 



Adieu Sauvage 
de Sergio Guataquira Sarmiento 

Attirée par le noir et blanc du film, a priori contre-intuitif tant on est habitué à voir 
des images en couleur de la forêt amazonienne. Attirée par le regard qu’a posé sur la 
forêt et ses habitants ce garçon qui m’a paru si attachant. Indien, issu des peuples 
premiers, le sien a quasiment disparu, il vit en Europe. Que va-t-il me raconter? Que 
va-t-il me faire découvrir? Je sens que je vais entrer dans quelque chose d’intime.  

Un matin, Sergio, le réalisateur, découvre le village totalement vide. Il commente ce 
qu’il voit : le village est désert, il n’y a absolument personne! C’est le jour du match à 
la ville voisine. Ce pourrait être normal. Or, ça ne l’est pas. Sergio entraîne l’équipe. 
Quelle équipe part sans son coach?  

Lauréano debout sur la montagne sacrée qui est comme un balcon sur une mer de 
forêt. De la brume. Il vient de pleuvoir comme Lauréano l’avait annoncé. La pluie est 
venue saluer les visiteurs, Sergio et son équipe de tournage qu’on ne voit pas. 
L’image est en noir et blanc.  

Un noir et blanc sublime, très doux, un peu réchauffé, qui caresse les visages des 
indiens Cacuas et donne à voir l’Amazonie d’une façon différente, intime, presque 
hospitalière…  

La colonisation a détruit et continue de détruire ces civilisations indiennes, ces 
cultures. Les indiens qui ne se sont pas exilés, vivent quand même un exil car 
entourés d’une civilisation qui les ignore et les méprise.  Les peuples des premières 
nations sont vus comme des sauvages qui ne ressentent rien, qui n ’ont pas de 
sentiment. Les occidentaux voudraient les voir exprimer des sentiments personnels. 
Or les indiens vivent le collectif et le concret. Lorsqu’un des leurs disparaît, le 
manque vient du vide qu’il laisse, et qu’il faut combler dans la communauté. Car 
chacune et chacun y a son rôle.  

Le film devient la radiographie émotionnelle d ’un peuple qui semble ne rien 
ressentir et qui pourtant ressent trop. Et une radiographie c’est en noir et blanc.  

Adieu sauvage, bonjour l’humain. 
Adieu aux mots mal employés.  
Adieu à la déshumanisation.  

Mireille 



Black Dog 
de Guan Hu 

 
 
 
Dans un paysage désertique, infini, tranquille, une horde de chiens surgit 
de nulle part. Tels des chevaux sauvages lancés au galop, leurs pattes 
frappent le sol aride. 
 
Et le bus se renverse… 
 
Lang revient dans son village natal en plein milieu du désert de Gobi, 
après avoir passé quelques années en prison. A-t-il vraiment payé sa 
dette à la société? 
 
Son chemin croise celui d’un lévrier noir dont la tête est mise à prix. Une 
relation se noue entre l’homme et le chien enragé. 
 
Lang laisse derrière lui son passé dans sa ville natale dont la maison va 
être démolie. Il n’en a plus besoin, il enfourche sa moto, avec son sac à 
dos ou la tête d’un chiot en sort, des larmes coulent à travers ses lunettes 
de soleil.  
 
Une véritable libération intérieure. 
 
Tout comme Lang, j’ai eu envie de reprendre la route. 
 
 
 

Christine 
 
 
 



Eephus le dernier tour de piste 

de Carson Lund 

 

Ce n’est pas un film sur le baseball, vous ne comprendrez pas les règles et 

çà n ’est pas vital.  

 

Des types ordinaires, pas des Brad Pitt, jouent au baseball depuis 

toujours en écoutant de la musique folk et en buvant des bières. C’est leur 

dernier match.  

 

L’arbitre que tous respectent et dont la présence est permanente sera le 

dernier à sortir du champ.  

 

Ecouter la musique, regarder les couleurs, apprécier la vivacité des 

dialogues, le folklore des vestiaires, il n’y manque que l’odeur. Découvrir 

la solidarité humaine, l’inquiétude de l’avenir, de la société qui change, 

du rôle de l’homme.  

 

La couleur est sépia ou pastel, c’est le même automne que le mien, des 

regrets pour ce qui n’a pas été dit, ce qui n’a pas été fait.  

 

Demain sera un autre jour !        

 

 

Jean Pierre  



Hijo de sicario 
De Astrid Rondero, Fernanda valadez 

 

C’est une course contre la mort, de maison en maison, dans la nuit, dans 
la poussière des rues. Portée par une pulsion de vie, elle cherche l’enfant. 

 

Il est figé face à la voiture du sicario. Mais quelque chose d'ardent brûle 
dans sa poitrine. Dans ce paysage désolé de broussailles et d’épineux, 
couverte de la poussière du temps, la voiture lui donne à voir quelque 
chose d’intense et de nouveau. Au centre du cadre, Sujo est impassible. 
Sur cette image figée, un immense danger plane. 

 

Dans un monde où, bien souvent, les chemins de vie nous sont imposés, 
vivre debout, faire des choix, nécessitent un courage bien extraordinaire. 
Croire que c’est possible, lutter contre le déterminisme, ne pas être un 
numéro.  

 

Malgré la violence, source de mes angoisses, le cinéma me réconforte en 
déposant de petites lumières sur la route des hommes. 

 

Poussière et couleurs : de l’ocre de la terre poudreuse aux gris de la ville, 
elles accompagnent Sujo, vivantes et mouvantes dans l’intensité de son 
regard. 

 

C’est l’histoire d ’un homme jeune et désespéré qui nous montre le 
chemin. 

 

 

Françoise  



L’échappée 

de Anthony Chen 

 

Sur un banc face à la mer, tu attends, ou plutôt tu n’attends plus rien.  

Jacqueline, le bleu de tes vêtements se perd dans celui du ciel et de 

l’océan.  Statue rongée par le sel, ta peau brune rappelle la fuite.  

 

Au premier étage d’un chantier abandonné, une femme a doucement 

approché sa main de la courbe de ton cou, comme attirée par un bijou 

étrange. Tu l’as détournée d’un geste affaibli. Pourtant ces doigts 

caressants, tu aurais voulu les saisir, dévorer leur chaleur de femme 

sœur, les mener jusqu’à ton cœur délabré.  

 

Sororité précieuse, pudeur d’un regard, mots effleurés sur des lèvres 

craintives,  silence délicat et puissant. 

 

Jacqueline, ton corps dit ta force, le chemin pulse sous tes jambes 

musclées. Moi, je connais la solitude du marcheur au long cours, le dos 

chargé d’un sac trop lourd. Et, comme toi j’ai croisé des regards qui ne 

savaient rien de mes misères ni de mes joies.   

 

Ton visage impassible de reine, ce port de tête altier cachent les ruines 

sanglantes d’un pays qui porte si mal son nom, Libéria.  

 

Jacqueline,  j’aurais aimé partager ton sourire 

 

Laurence 



My Sunshine 
de Hiroshi Okuyama 

 

Takuya, un garçon d’une dizaine d’années, fait partie d’une équipe de hockey sur 
glace, l’entraîneur a donné les consignes à ses joueurs ; l’entrainement commence, 
tous se mettent vivement en action. Takuya, lui, reste immobile, il lève légèrement la 
tête vers un autre horizon ; ses yeux, son visage, son corps, tout semble suspendu à 
un ailleurs. 
 
Dans une scène, un peu plus tard, Sakura, jolie fille d’une douzaine d’année aux 
jambes fines moulées dans leurs collants blancs patine harmonieusement sous les 
yeux de son coach, un trentenaire séduisant. Le regard de ce dernier est bientôt 
attiré par ce jeune garçon,  vêtu d’un simple jogging qui semble hypnotisé par la 
grâce de Sakura. Le coach est touché par la fascination de Takuya qui va jusqu’à 
tenter d’imiter Sakura dans ses gestes et ses postures.  
 
L’histoire se noue ainsi entre ces trois personnages, le coach, la fillette entraînée et 
visiblement douée et le garçon malhabile, un peu déconnecté du monde, à l’élocution 
difficile. Le coach va entraîner le garçon et proposer aux deux enfants de patiner en 
couple, ce qu’ils vont faire avec de plus en plus de bonheur. Le trio vit un moment 
magique sur un lac gelé, dans un paysage de neige féérique. L’aventure, hélas, n’aura 
pas de suite. 
 
La petite fille timide, que j’étais, s’est-elle reconnue dans la maladresse de Takuya ? 
Elle s’est en tout cas sentie reconnue par le regard bienveillant de cet adulte ému par 
l’enfant et prêt à lui donner sa chance. Voir ce jeune garçon s’éveiller lentement et 
s’épanouir comme une fleur dans le couple artistique qu’il forme avec Sakura relève 
d’une grande poésie.  
 
Cette poésie tient évidemment beaucoup  à la façon dont Hiroshi Okuyama a filmé 
les expressions, les regards et les gestes de ses personnages, car autant les mots 
occupent peu de place dans le film (sauf lorsque des préjugés mettront fin à 
l’aventure), autant le film fait la part belle aux émotions captées sur les visages et les 
corps. Le contexte hivernal joue aussi un grand rôle dans la poésie du film : Blanc 
omniprésent de la neige, lumière irisée sur les étendues gelées… 
 
Un film magnifique sur l’enfance en devenir sous le regard aimant de l’adulte. 
 
 
 
 

Mireille  
 



Santosh 
de Sandhya Suri 

 

 

Un simple prénom de femme. Juste une mise au point. 

Quand la caméra passe du détail à l ’universel : un regard de femme sur 
une société corrompue, violente, figée, totalitariste… Inhumaine… 
Parfois. 

C’est l’histoire de Santosh, une femme indienne qui nouvellement veuve, 
rejetée par sa belle-famille, reprend le poste de son mari et devient 
policière. 

Gros plan sur les visages de Santosh et de sa chef, l’inspectrice 
Sharma.Celle-ci se rapproche. Santosh reste immobile.Comment donner 
à voir le désir de posséder l’autre ? 

Quelle valeur marchande ou symbolique donner à un bijou,  un gâteau, 
une vie? Serait-ce un don de soi? 

C’est l’histoire d’une vie, des relations entre hommes et femmes ou de 
femmes entre elles. 

La condition des femmes en Inde, loin d’être mienne, me touche 
pourtant. La brutalité sans limite de la société indienne m’effraie, tout 
comme la corruption, la violence faites aux femmes (comme aux 
hommes) me bouleversent. 

Subir ?!!! 

Accepter de se substituer à l’autre, reprendre son rôle, endosser 
l’uniforme, est-ce assumer son propre destin ? 

 

Quelle est ma place, notre place, dans la société ?                                                                                            

 

 

 

 Claudine  



 
Smoke Sauna Sisterhood 

(de Anna Hints) 

 

D’abord, je ne me souviens pas de visages apparaissant aux premières images.  

C’est d’abord des corps, des parcelles de corps, un genou, une hanche, un pied, des 

épaules, tous baignés d’une nébuleuse lumière orange; des peaux humides 

parcourues de perles d’eau argentées.  

 

Et puis un visage de femme tendu vers la voix d’une autre femme dont on ne voit pas 

le visage; juste une main qui s’agite. Ce visage devient notre écoute de ce qui se dit,  

de cette voix bien trop souvent soumise au silence. Ces voix qui coulent comme une 

source éclaboussant l’ignorance ancestrale. 

 

Je plonge dans ces vapeurs chaudes de femmes, au milieu de corps qui se laissent 

ressentir, d’épidermes sensibles, de ventres ronds et de cuisses épaisses;  de corps 

qui peuvent enfin ressembler au mien. Bien loin du beau ou du laid, des peaux 

soupirantes, juste éclatantes de vie. Des corps réunis là dans toutes leurs différences,  

pour se faire du bien,  pour se débarrasser des scories de leur vie chahutées de 

violences. Des corps  puissants d’un infini souffle de vie.  

 

Des histoires de corps de quelques femmes qui à force d’être uniques deviennent 

universelles. Existences charnelles éphémères au sein d’un espace intime et clos au 

milieu d’un monde désert et froid.  

 

Femmes émouvantes  qui me ressemblent, voix qui pourrait être mienne, au cœur 

d’un ensemble célébrant une féminité apaisée.    

 

        Evelyne 



Tehachapi 

de JR 

 

Kevin, le prisonnier à la croix gammée tatouée sur la joue, fait glisser ses lunettes 

noires et nous découvre son regard. 

 

Autre plan : 

Une grosse main noueuse, qui a donné l’indicible souffrance et la mort, se pose en 

délicatesse, en amour j‘ose dire, dans le dos, sur le poing, l’épaule de ses codétenus. 

 

L’expérience ultime de ces hommes qui ont détruit des vies et semé l’horreur. La voie 

de la conscience rendue possible, révélée par une main tendue  

 

Comment sont ils arrivés à cette œuvre commune de création et de transmutation ? 

Pardon demandé dans l’intimité de son âme à l’autre ? Pardon à soi ?  

 

Ouvrir son cœur. Juste regarder l’autre du haut de l’objectif de JR et découvrir un 

autre cadrage de la vie… 

 

C’est l’histoire vraie des pires des criminels qui tracent leurs chemins hors de 

l’obscurité, grâce à un projet artistique fou qui rassemble leurs vingt cinq visages 

tournés ensemble vers le ciel et efface les murs de leurs prisons.  

 

Josiane 

 

 



Trois kilomètres jusqu'à la fin du monde. 
de Emmanuel Pârvu 

 
 

 
Le delta du Danube, réseau de canaux étroits qui s’ouvre toujours sur plus 
grand. L'intérieur des maisons exiguë aux plafonds bas, les déjeuners à 
l’extérieur sous un kiosque en bois; la lumière est douce. 
 
C'est l'histoire de parents pris par la honte de découvrir leur fils 
homosexuel. Celui-ci s'est fait ruer de coups par la jeunesse bienpensante 
de cette petite communauté ficelée entre le pasteur et la mafia locale. 
 
Dans cette maison basse où la lumière bleue domine, portes et miroir 
créent des verticales comme des barreaux : la mère de face dans 
l'encadrement d'une porte, le fils de face dans le miroir. Si les deux 
personnages sont face caméra, ils ne sont pas face à face, la distance 
semble à tout jamais installée, un silence s’impose. 
 
Cette mère, si elle s'en remet au pasteur pour « soigner la maladie » de son 
fils, me semble déchirée entre son amour maternel inconditionnel et cette 
catastrophe du genre. La mentalité ambiante l'enferme et lui fait violence 
sans qu'elle puisse le penser ni même l'échanger avec son mari. 

 

Pays plat, pays d'eau...le vent , les roseaux, le ciel gris ...au bout d'un 
ponton en bois cette mère est assise jambes pendantes, seule entre ciel et 
terre. 

Je ne suis pas étrangère à ce lieu, j'y suis allée faire une promenade en 
barque avec un jeune gars du coin, j'ai dormi dans un cabanon envahi de 
moustiques. Je garde le souvenir du bruit et de l'odeur de l'eau, c'était du 
temps de la Roumanie soviétique en 1971. 

 

Les mentalités évoluent au fil de l'eau. 

 

 

 

Sylvie 
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